下午。格尔木。焦医生为我检查身体。血压、脉搏均正常。可喜的是没有感冒。来格尔木第二天，有点鼻塞，如临大敌。扳蓝根、感冒通诸多中西药强压，一晚上就恢复。焦医生说可以上山了。拿出两样东西嘱我：红景天，按时服用。我后来知道，红景天是一味藏药，在青藏高原极有名。口服液、胶囊都有，抗高原反应有效果；氧气袋，除特别难受，一般情形不要轻易吸氧，最好不吸氧，一旦用上会产生依赖。你身体不错，我看能扛过去。承受高原反应是必要的。人意志的强弱，上山后便见分晓。我想告诉你的是，唐古拉山上有许多筑路工人，青藏铁路今日已通过昆仑山，正铺向海拔5200 米的云端。那是天路。

    焦医生说得很平静。我是条汉子吗？我问自已。氧气袋挺着涨鼓的肚子，很傲慢的样子。我也挺直了胸腰，扫过去一撇藐视的目光。

    格尔木的太阳仍然很亮。与沿海时差两小时。下午六点钟太阳还那样明晃得厉害。正好上路。预计明天中午到达藏北安多县。安多是我工作的第一站。中铁十七局、十八局为我安排了一辆坐骑。“沙漠王子”丰田越野车。车上装备复杂。海拔显示仪，卫星定位仪都在不停闪烁。还有小型氧气瓶。坐进去真舒适。当然舒适只是暂时的。那种头痛欲裂的高原反应，其剧裂程度，对人精神和意志的折磨与摧残，远非我想象那么简单。

    进藏公路有三条：青藏线、川藏线、滇藏线。路况属青藏线最好。格尔木至拉萨1165 公里，109 国道。最危险的地段，是翻越唐古拉山时经过的山口。
“沙漠王子”以其轻巧灵便的优越性能在那些大型装载机间穿行，带着一股奔马似的豪气，向唐古拉山跃进。青藏线出格尔木后，像柄利剑直插戈壁深处。暮色渐渐漫过头顶，沉沉的，垫高了广袤的大地。我仿佛坐在一只船上，遥远了灰白单调的荒岸。

    青藏铁路格尔木至拉萨段，平、纵断面示意图很清楚地显示，格尔木至昆仑山口，海拔高度由2800米一下子窜到4772米，图面显示出一条45度斜线。“沙漠王子”正昂首奔驰。海拔仪显示的数字，正在急骤变化。我很清楚，我正在向青藏线上的第一座高峰跃进。不知是由于“沙漠王子”颠簸摇晃，还是海拔渐高了，我明显地感受到心跳在加速，一种紧张的情绪开始在心间弥漫，像渐渐翻卷的波浪，起伏不平。

    南山口。大滩。望昆。这些陌生的地名一一被我甩在身后。天空有冷的星光。远处有片片白色，像漂浮的云。那是雪。高寒的荒原没有雪，该多么单调！装载机隆隆驶过，声音重而有力，很远就能听到。往来班车，货车都是从几百公里上千公里外而来，仍不知疲倦，亮着耀眼的灯光。笔直的光束划过夜幕，长长的，像雪亮的剑，闪烁，明灭，夜越深，光束越明亮，一柱接一柱，变化交错，与天空的星斗、原上的积雪交相辉映，多么奇异的夜景啊！那些光芒有时一星如火，有时灯光瀑发。明亮、强劲、生动，像充满现代气息的舞台激光。

    呼吸越来越困难。我已进入青藏高原著名的可可西里无人区。再看那些变幻莫测的光束，苦寒，坚硬，这才感到有些神奇和诡异，不可名状。那是一种惊心动魄的美丽，出现在可可西里。作者：朱千华