> 正文

【纪念改革开放40周年征文获奖作品】三等奖 家乡的农事变迁

2018-11-13 16:24来源: 县文联

   

    (一)我记忆里的农事 

    从我记事起,我的父辈们虽然面朝黄土背朝天地辛勤耕耘,但大伙儿的生活仍然捉襟见肘。

(摄影 赵宏义)

    那时候,国家正处于初级发展阶段,我的父辈们用他们的智慧在这片贫瘠的土地上求生存。种庄稼的过程,先从自办的肥料说起。有一种叫“踏灰”,其工序比较复杂,而且占线拉的长。先从秋茬里趁着泥土湿润,几头牛或几匹马,在地里踏出无数个“圆饼”,这些“圆饼”又僵又硬,倘若不是身强力壮的壮汉,一般瘦弱的人挖不动。两个男人并锨齐挖,才能挖下大块头土坷垃。远远看去,像印在土地上的圆圆的花图案,煞是好看。这些好看的图案里倾注了多少农民、牛马的汗水呀!翻灰,一般由女人去完成,挖的灰向阳面的晒干,又把大土坷垃一个一个立起来,待到春耕之前晒干。抬灰,讲求技巧的,把事先备好的粪块放在灰的胸腔里,留好火门和火道,再把大块土块垒起来,并留有空隙,便于燃烧。那满山的‘“灰”,就像一个人脸上长出的瘊子,爬满了山坡。被打碎的红灰,又象一朵朵盛开的鲜花,开遍山上、滩里的土地上。

    肥料算是尘埃落定,春耕开始。春耕时先把红灰用背篼或者小推车分布在各处,然后扬开。撒种也是技术活,男人们都是撒种的把式,长期的农耕练就了一身农事绝活。把一个栓有带子敞口木匣子套在肩上,你根本看不见把式伸手抓种子,只看见两只手有节凑地来回摆动,而种子却均匀地撒落在土地上。这样长出来的庄稼才不会有地稠密有地稀疏。

    那时人们的生活节凑很慢,是慢悠悠的时光。在贫穷的生活中,觉得一天特别长,而一年更是漫长,除了想方设法填饱肚子,没有太多的欲求。耕地,需要两头牛或一匹马驾着犁铧,由人掌托着犁把,吆喝着牲口慢悠悠地来回犁。犁地也讲求技巧,那些心细的农民犁地深浅适度,每一寸土地细细犁过,然后用柳条编制的“磨子”过一遍,那细细的纹理就像画家的工笔画。那是我勤劳的父辈们在土地上精打细磨出来的艺术品,就好像女人的针线活,针脚匀称细密。粗糙的人犁地有的深有的浅,还有溜掉的部分。这样庄稼长势自然有差别。精心侍弄的土地就有丰收的回报,而粗枝大叶收成会大大减产。

    最消耗人体力的莫过于秋收了。秋收是喜悦的,终于可以过一个饱满的冬天了;也是哀愁的,难熬的,那沉甸甸的麦穗需要一镰一镰地收回来,这要耗费多少体力和时间啊!还没有包产到户之前,划方子分配,一个方子大概能割一百来个捆子。体力好的人一天能放倒一大片,大概一百多个捆子。我父亲割田是把好手,“刺啦刺啦”有节凑的挽镰声,就像好听的乐章。

(摄影 马成云)

    如果庄稼收成好,农民们的兴致高涨,越割越兴头。起初体力跟不上,割上几天也就适应了,感觉不到累和乏了。倘若天年不好,大家都显得无精打采,愁容满面。割之无果,弃之可惜。更愁的是这一年的温饱怎么解决?尤其到青黄不接的时候,食不果腹,这段时光最是难熬。

    碾场其实是最辛苦的了,那一排排整齐有致的捆子,从山地运到场上,紧张而惊险。拉捆子需要两个人力。驾着马车到来到地里,一个人在车上装捆子,一个人在底下接。装车也需要技巧,如果不会装,下轻上重,在山坡有翻车的危险,还有在半路上掉捆子的可能。我的父辈们在每个农作环节都有一套拿手的本领,翻车和丢捆子的事很少发生。捆子拉到场上,方方正正的捆子垒子像一座座城堡拔地而起。这时候,我们小孩子最快乐的时候,在“城堡”里捉迷藏,任凭怎样玩都摔不坏,而且藏起来不易找到,尽管浑身扎满了麦芒,扎的皮肉难受,但玩兴盎然。

    一个个月亮似的打碾场随之诞生,碾场真正开始了。“腾腾腾”,每当石碾子的震动声把我从甜蜜的梦乡中唤醒,天上的星星还在眨巴着眼睛。我的父母已经在场上了,赶着两头老黄牛驾着石碾子一圈圈地转,直到把厚厚的一场捆子碾成薄薄的黄草,这期间不知要翻多少次场,才能把一颗颗粮食从稗子中分离出来。待到一场粮食“出炉”,从半夜碾到中午,是需要足够的时间和耐心的。这时候牲口也累得气喘吁吁。还好,牲口终于可以休息了,而人的辛苦才开始。每一道工序有着不一样的农具。起场,先用“擦扬”把那层黄草过滤出来,放到一边,再用“掠杆”把稍长的草掠去,然后用“推巴”把稗子和粮食顺着风向推成一条线,把圆场分成两半,用“木锨”扬场,一半是风过滤出来的粮食,一半是细碎草。冬天的天气特别短,下午四五点太阳已经西沉,这时候天寒风大,是扬场的最佳时间。直到颗粒饱满的粮食干净地裸露在你的面前,已经伸手不见五指。抹黑把粮食装进麻袋,一袋袋地背到家里,还要收拾那些分离出来的长草和碎草。抽时间背到家里,各有各的用处。长草用来喂牲口,烧火做饭,碎草用来烧炕,喂猪等。再把第二天打碾的捆子摊在场上。对于女人尤其苦,那时家里没有自来水,要到很远的泉眼里挑水,一担水花费不少时间,还要喂猪喂牲口,煨炕,洗衣做饭,只恨没有分身术。那时候没有电灯,在煤油灯下做饭,吃完饭夜很深了,人也累得筋疲力尽,只睡三四个小时又得起床。

(摄影  苏兴汉)

    有时候到寒冬腊月里,快要过年了,还能听到“腾腾腾”碾子的震动声和吆喝牲口的声音,那时的农民真苦啊! 

    (二)改革开放后的农民

    80年代,我的家乡才实行包产到户。包产到户的实行大大调动了人们的积极性,分得的土地、牲口、农具如数家珍地爱护着,也打破了出工不出力的弊病。随之而来的是原来的红灰肥退出历史的舞台,一种叫二胺和尿素的化肥登上农田的舞台。有了化肥,原来烧坏的土地得到了修复,庄稼长势喜人,家家粮油满仓。

(摄影  马成云)

    随之,家家户户通上了电,还引进了自来水。农民的日子一天好似一天。

    农具一年一更新。最初“擦扬把手扶拖拉机”的出现,取代了马车。一辆接一辆的手术拖拉机“突突”地开进了村里,开进了各家各户。无论是取捆子,交通运输,耕地、碾场都用手扶拖拉机。无疑解放了牲口,也减轻了人力,加快了速度。三轮手扶的出现,又前进了一步,速度比擦扬把手扶拖拉机快捷轻便,成为一种时尚的交通运输工具,拉近了城乡的距离,人们无论是运输还是上街不用再赶着马车或者驴车慢悠悠地晃荡。

(摄影  马成云)  

    接着出现了轻便、性能好的播种机,耕地机,取代了笨拙的擦扬把手扶拖拉机。收割机的出现,农民彻底从割田,碾场这些辛苦的劳作中解脱出来,也彻底解放了最最辛苦的妇女们,节省了很多徒劳无益的劳作时间。

    90年代初期,“发展才是硬道理”,中国改革开放的步伐迈得更快了。在机器的轰鸣声中,各种电器走进了家庭,电视机、录音机、洗衣机、电冰箱等。自行车是最普通交通工具,摩托车、小车的出现,无疑加快了曾经的慢时光。

    

(摄影  马成云)

    改革开放后,出现了新的名词——“打工”,减轻了重负的农民开始走出去,闯荡外面的世界,增了见识,涨了知识,丰了腰包。视野变开阔的农民再也不是埋头苦干的“老黄牛”,而是头脑灵活的“创业者”,开始在这片贫瘠的土地上另辟蹊径。养殖业的发展,塑料大棚的兴起,也出现了大小不等的工厂企业。还出现了一批优秀的创业带头人,带动村里的人发家致富。

    尝到打工甜头的农民工越来越不满足于那“一亩三分地”了,因为种田收入少,除了一年的口粮,别无经济来源。打工一年还能挣个两三万。不知从什么时候,农民的餐桌上再也看不见青稞面了。我们小时候很难吃到的白面,如今都是家家的主食,而曾经养我们长大的青稞面却成了餐桌上的“贵宾”。不种地,自然也就不养牲口了,因为牲口会把他们牢牢“拴住”,出不了门,打不了工。再说也用不上牲口了,一切吃的用的都可以用钱解决,挣了钱啥都有了。

(摄影  马成云)

    长了见识的农民,开始重视文化,把子女都送进了学校,知道没有文化不行,操作不了机器,算不了账,以后是科学种田,更需要文化人。有的农民甚至在城里租房买房,把孩子送到县城幼儿园、小学,期望子女受到更好的教育。 

    退耕还林,那些山地都变成了青草丰美的草原,还到处栽上了杨树松柏。光秃秃的河滩如今是红柳、沙棘树的家园。村容村貌的建设,每到一个村庄看见的是疏落有致的红瓦白墙。水泥硬化路通进了各家各户。柏油马路从县城通向各个村落。如今的村庄成了美丽的花园,是旅游胜地。党的惠民政策,如阳光雨露般洒进人们的心田。从村容村貌的改变,到医疗保险、养老保险、土地免费、精准扶贫、养老金的发放、孩子学费减免及生活费补助等等受益政策。 

(摄影  马成云)    

    城市的发展也是日新月异,高楼大厦像雨后春笋般冒出,宽敞的柏油马路纵横交错,高铁的开通直接一步到位,推动了家乡旅游事业的发展。手机的便捷,网络的普及,人们的生活品味越来越高,物质生活满足了,开始追求精神生活的丰腴。健身、读书,看电影,旅游,再也不是时髦的字眼。

    四十年,我的家乡发生了天翻地覆的变化。四十年,说长足够长,人们一步一个脚印走过来;四十年,说短足够短,弹指一挥间。我们要加倍珍惜这来之不易的幸福生活,紧跟时代的步伐,不忘初心,砥砺前行,为民族复兴的伟大“中国梦”而努力!

(摄影  马成云)

(作者:白杨

  

    

010070190010000000000000011100001123707247